

आकुल अंतर
-यन् १९४०-४२ में
लिखित

बच्चन की अन्य रचनाएँ

१ एकांत संगीत—

एक सौ गीतों का संग्रह

२ निशा निमंत्रण—

एक सौ गीतों का संग्रह

३ मधुकलश—

लखी कविताओं का संग्रह

४ मधुवाला—

लखी कविताओं का संग्रह

५ मधुशाला—

रुवाटियों का संग्रह

६ खैयाम की मधुशाला—

रुवाइयात उमर खैयाम का पद्यानुवाद

७ तेरा हार—

प्रारम्भिक कविताओं का संग्रह

इनके विषय में विशेष जानकारी के लिए पुस्तक के अंत में देखिए।

आकुल अंतर

वचन

ग्रंथ-संख्या—९७

प्रकाशक तथा विक्रेता

भारती-भण्डार

लीडर प्रेस,

इलाहाबाद

पहला संस्करण

सं० '९९,

मूल्य १।।)

मुद्रक

कृष्णाराम मेहता

लीडर प्रेस, इलाहाबाद ।

विज्ञापन

आज वचन की नवीनतम रचना 'आकुल अंतर' उनकी कविता के प्रेमियों के आगे उपस्थित करते समय हमें बहुत प्रसन्नता हो रही है। 'एकांत संगीत' के पश्चात् उनकी रचनाएँ 'आकुल अंतर' और 'विकल विश्व' दो मालाओं में पत्र पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही हैं। उनके द्वारा उन्होंने आंतरिक और बाह्य अशांति, विह्वलता और विक्षुब्धता को वाणी देने का प्रयत्न किया है। प्रस्तुत संग्रह में प्रथम श्रेणी की ७१ कविताएँ संगृहीत हैं।

वचन अपने काव्य जीवन की प्रगति में किसी स्थान पर ठहरे नहीं। उनकी प्रत्येक रचना उनके मानसिक विकास का एक चिह्न है। 'आकुल अंतर' उनकी पिछली रचना 'एकांत संगीत' के ऊपर एक नई सीढ़ी है। 'एकांत संगीत' की अंतिम कविता थी 'कितना अकेला आज मैं'। 'आकुल अंतर' की अंतिम रचना है 'तू एकाकी तो गुनहवार'। केवल यही दो पक्तियाँ यह बतलाने के लिए पर्याप्त हैं कि कवि ने कितनी मजिल पार कर ली है ?

कवि ने 'निशा निमग्न' के साथ गीतों की एक नई शैली चलाई थी। 'एकांत संगीत' में उसके रूप में कुछ परिवर्तन तो अवश्य हुआ

परंतु ढाँचा कगीव करीव वही रहा । इस सग्रह में भाव और विचारों में परिवर्तन होने के साथ गीतों के रूप में भी भारी परिवर्तन हुआ है । छंद और तुकों के बंधन में मुक्त होकर कितने ही गीत केवल लय के बल पर लिखे गए हैं । यह परिवर्तन कहां तक कविता की आंतरिक आवश्यकता के कारण लाए गए हैं उसे विचारवान पाठक स्वयं देख लेंगे । बच्चन की कविता के प्रेमी उनके भावों और उनके प्रकट करने के माध्यम का जो अटूट सवध उनकी पुरानी रचनाओं में पाते रहे हैं उसे वे यहाँ भी पाएँगे । कवि की इस कृति का उनकी रचनाओं में अथवा अन्य सामयिक रचनाओं में क्या स्थान होगा इसका निर्णय तो समालोचक गण करेंगे, समय करेगा । हम यहाँ केवल इतना ही कहना चाहते हैं कि भावों के प्रति ईमानदारी जो कवि की एक अपनी विशेषता हो गई है आपको यहाँ भी वैसी ही मिलेगी जैसी अन्य किसी रचना में । ‘आकुल अंतर’ एक आकुल अंतर का प्रतिबिंब है ।

हमें एक बात की प्रसन्नता और है कि ‘आकुल अंतर’ के अतिरिक्त हम बच्चन की सभी पिछली रचनाओं का नवीन संस्करण नए रूप में शीघ्र ही प्रकाशित कर रहे हैं । उनकी कई पिछली रचनाएँ बहुत दिनों से अप्राप्य थी और पाठकों को निराश होना पड़ता था । अब उनकी समस्त रचनाएँ, एक ही आकार-प्रकार में एक ही स्थान से प्राप्त हो सकेंगी ।

कागज और छपाई का दाम जैसा दिन दूना रात चौगुना बढ़ रहा है वह पुस्तकों के बाजार से परिचित किसी व्यक्ति से छिपा नहीं है ।

(७)

इसी लिए पुस्तकों के मूल्य में हमें कुछ वृद्धि करनी पड़ी है। हमें विश्वास है कि इस स्वल्प मूल्य वृद्धि के कारण बच्चन की पुस्तकों की लोकप्रियता में कोई कमी न होगी और लोग उन्हें उसी भाव से अपनायेंगे जैसे अब तक करते आए हैं।

—प्रकाशक

सूची

आमुल अतर के गीत	पृष्ठ संख्या
१ लहर सागर का नहीं शृंगार ..	१
✓२ मेरे साथ अत्याचार .	३
३ बदला ले लो सुग्व की बटियों ...	४
४ कैसे आँसू नयन सँभाले ..	५
५ आज आहत मान, आहत प्राण	६
६ जान कर अनजान बन जा ..	७
✓७ कैसे भेट तुम्हारी ले लूँ ...	८
८ मैंने ऐसी दुनिया जानी ...	१०
८ ६ क्षीण कितना शब्द का आधार .	१२
१० मैं अपने से प्रछा करता .	१३
११ अरे है वह अतस्तल कहा ..	१४
१२ अरे है वह वनस्थल कहों .	१५
१३ अरे है वह शरणस्थल कहों	१६
१४ क्या है मेरी बारी मे .	१७
१५ मैं समय बर्बाद करता .	१८
१६ आज ही आना तुम्ह था .	१९
८-१७ एकाकीपन भी तो न मिला .	२०
१८ नई वह कोई बात नहीं .	२१
१९ तिल में किसने ताड़ छिपाया .	२२
२० कवि तु जा न्यथा रह भेल .	२३
२१ मुक्तो भी ममार मिला है .	२४
२२ वह नभ रूपनकारी नमोरा ...	२५

आकुल अंतर के गीत .

पृष्ठ संख्या

२३	तूने अभी नहीं दुख पाए २७
२४	ठहरा-सा लगता है जीवन २८
२५	हाय क्या जीवन यही था		. २९
२६	लो दिन बीता लो रात गई		.. ३०
२७	छल गया जीवन मुझे भी ३१
२८	वह साल गया यह साल चला		. ३२
२९	यदि जीवन पुन बना पाता	..	३४
३०	खटा भी यह कहता होगा ३५
३१	तुम भी तो मानो लाचारी	.	.. ३७
३२	मिट्टी से व्यर्थ लड़ाई है		.. ३८
३३	आज पागल हो गई है रात	.	३९
३४	दोनों चित्र सामने मेरे	.	. ४०
३५	चुपके से चाँद निकलता है	...	४२
✓ ३६	चाँद सितारो मिलकर गाओ	...	४३
/ ३७	मैं था मेरी मधुवाला थी		४५
३८	इतने मत उन्मत्त बनो ४६
३९	मेरा जीवन सयका साखी	.	४८
/ ४०	तब तक समझूँ कैसे प्यार	.	५०
४१	कौन मिलनातुर नहीं है		५२
४२	कभी मन अपने को भी जाँच ५३
४३	यह वर्षा ऋतु की संध्या है	..	. ५४
४४	यह दीपक है, यह परवाना	.	५६
४५	वह तितली है, यह विस्तुइया ५७
४६	क्या तुम तक ही जीवन समाप्त		. ५८
४७	कितना कुछ सह लेता यह मन ६०

आकुल अंतर के गीत

४८	हृदय सोच यह बात भर गया	२१
४९	करुण अति मानव का रोदन ६२
५०	अकेलेपन का बल पहचान .	. ६३
५१	क्या करूँ सवेदना लेकर तुम्हारी .	.. ६४
५२	उनके प्रति मेरा धन्यवाद ६६
५३	जीवन का यह पृष्ठ पलट मन ६८
५४	कालक्रम से .	६९
५५	यह नारीपन ७१
५६	वह व्यक्ति रचा ७२
५७	वेदना भगा .	.. ७५
५८	भीग रहा है भुवि का आँगन ७७
५९	तू तो जलता हुआ चला जा ७८
६०	मैं जीवन की शका महान .	.. ७९
६१	तन में ताकत हो तो आओ ..	८०
६२	उठ समय से मोरचा ले	... ८१
६३	तू कैसे रचना करता है ८२
६४	पगु पर्वत पर चढोगे ८५
६५	गिरि शिखर, गिरि शिखर, गिरि शिखर .	. ८६
६६	यह काम कठिन तेरा ही था ८७
६७	बजा तू बीणा और प्रकार ८८
६८	यह एक रश्मि ८९
६९	जब जब मेरी जिह्वा डोले .	.. ९०
७०	तू एकाकी तो गुनहगार ९१
७१	गाता विश्व व्याकुल राग ९२

આકુલ અંતર

लहर सागर का नहीं शृंगार ,
 उसकी विकलता है ,
 अनिल अंबर का नहीं खिलवार ,
 उसकी विकलता है ,
 विविध रूपों में हुआ साकार ,
 रंगों से सुरजित ,
 मृत्तिका का यह नहीं ससार
 उसकी विकलता है ।

गंध कलिका का नहीं उद्गार ,
 उसकी विकलता है ,
 फूल मधुवन का नहीं गलहार ,
 उसकी विकलता है ,
 कोकिला का कौन-सा व्यवहार
 ऋतुपति को न भाया ?
 कूक कोयल की नहीं मनुहार ,
 उसकी विकलता है ।

आकुल अंतर]

गान गायक का नहीं व्यापार,
उसकी विकलता है,
राग वीणा की नहीं झकार,
उसकी विकलता है,
भावनाओं का मधुर आधार
सोंसों से विनिर्मित,
गीत कवि-उर का नहीं उपहार,
उसकी विकलता है।

मेरे साथ अत्याचार ।

प्यालियाँ अगणित रखों की
सामने रख राह रोकी ,
पहुँचने दी अधर तक बस आँसुओं की धार ।
मेरे साथ अत्याचार ।

भावना अगणित हृदय में ,
कामना अगणित हृदय में ,
आह को ही बस निकलने का दिया अधिकार ।
मेरे साथ अत्याचार ।

हर नहीं तुमने लिया क्या ,
तज नहीं मैंने दिया क्या ,
हाय, मेरी विपुल निधि का गीत बस प्रतिकार ।
मेरे साथ अत्याचार ।

बदला ले लो, सुख की घड़ियो !

सौ-सौ तीखे काँटे आए
फिर-फिर चुभने तन में नेरे !

था ज्ञात मुझे यह होना है जग-भगुर स्वमिल फुलझडियो !
बदला ले लो सुख की घड़ियो !

उस दिन नयना की भाँकी में
मैं जग भर जो मुमकाया था ,
मत दूटो अब तुम युग-युग तरु, हे खारे आँसू की लडियो !
बदला ले लो सुख की घड़ियो !

मैं कचन की जजीर पहन
जग भर सपने में नाचा था ,
अधिकार, सदा को तुम जकड़ो मुझको लोहे की हथकडियो !
बदला ले लो सुख की घड़ियो !

कैसे आँसू नयन सँभाले ।

मेरी हर आशा पर पानी ,
 रोना दुर्बलता, नादानी ,
 उमड़े दिल के आगे पलके कैसे बाँध बनाले ।
 कैसे आँसू नयन सँभाले ।

समझा या जिसने मुझको सब ,
 समझाने को वह न रही अब ,
समझाते मुझको हे मुझको कुछ न समझनेवाले ।
 कैसे आँसू नयन सँभाले ।

मन मे या जीवन मे आते
 वे, जो दुर्बलता दुलराते ,
 मिले तुम्हे दुर्बलताओं से लाभ उठानेवाले ।
 कैसे आँसू नयन सँभाले ।

आज आहत मान, आहत प्राण ।

कल जिसे समझा कि मेरा
सुकुर - विवित रूप ,
आज वह ऐसा, कभी की हो न ज्यो पहचान ।
आज आहत मान, आहत प्राण ।

‘मैं तुम्हे देता रहा हूँ
प्यार का उपहार’,
‘मूर्ख मैं तुम्हको बनाती थी निपट नादान ।’
आज आहत मान, आहत प्राण ।

चोट दुनिया-दैव की सह
गर्व था, मैं वीर ,
हाय, ओढ़े थे न मैंने शब्द-वेधी-बाण ।
आज आहत मान, आहत प्राण ।

जानकर अनजान बन जा ।

पूछ मत आराध्य कैसा ,
जबकि पूजा-भाव उमड़ा ,
श्रुतिका के पिंड से कहदे कि तू भगवान बन जा ।
जानकर अनजान बन जा ।

आरती बनकर जला तू ,
पथ मिला, मिट्टी सिधारी ,
कल्पना की वचना से सत्य से अज्ञान बन जा ।
जानकर अनजान बन जा ।

किंतु दिल की आग का
ससार में उपहास कब तक ?
किंतु होना, हाय, अपने आप
हतविश्वास कब तक ?
अग्नि को अदर छिपाकर, हे हृदय, पाषाण बन जा ।
जानकर अनजान बन जा ।

कैसे भेंट तुम्हारी ले लूँ ?

क्या तुम लाई हो चितवन मे,
 क्या तुम लाई हो चुवन मे,
 अपने कर मे क्या तुम लाई ,
 क्या तुम लाई अपने मन मे,
 क्या तुम नूतन लाई जो मैं
 फिर से वधन भेलूँ ?
 कैसे भेंट तुम्हारी ले लूँ

अश्रु पुराने, आह पुरानी,
 युग बाहों की चाह पुरानी,
 उथले मन की थाह पुरानी,
 वही प्रणय की राह पुरानी,
 अर्घ्य प्रणय का कैसे अपनी
 अतज्जाला मे लूँ ?
 कैसे भेंट तुम्हारी ले लूँ ।

✓ [आकुल अंतर

खेल चुका मिट्टी के घर से,
खेल चुका मैं सिधु लहर से,
नभ के सूनेपन से खेला,
खेला भक्ता के मर-मर से ,
तुम मे आग नहीं है तब क्या
सग तुम्हारे खेलूँ ?
कैसे भेट तुम्हारी ले लूँ ?

मैंने ऐसी दुनिया जानी ।

इस जगती के रगमच पर
 आज मैं केने, क्या बनकर,
 आज मैं कैसे क्या बन कर—
 सोचा, यल किया भी जी भर,
 किंतु कराती नियति नटी है
 मुफ्ते बस मनमानी ।
 मैंने ऐसी दुनिया जानी ।

आज मिले दो यही प्रणय है,
 दो देहो मे एक हृदय है,
 एक प्राण है, एक श्वास है,
 भूल गया मैं यह अभिनय है,
 सबसे बढकर मेरे जीवन
 की थी यह नादानी ।
 मैंने ऐसी दुनिया जानी ।

[आकुल अंतर

यह लो मेरा क्रीडास्थल है,

यह लो मेरा रग-महल है,

यह लो अतरहित मरुथल है,

ज्ञात नहीं क्या अगले पल है,

निश्चित पटाक्षेप की घटिका

भी तो है अनजानी ।

मैंने ऐसी दुनिया जानी ।

क्षीण कितना शब्द का आधार ।

मौन तुम थीं, मोन में था, मोन जग था,
तुम अलग थीं और में तुम से अलग था,
जोड़-से हमको गए थे शब्द के कुछ तार ।
क्षीण कितना शब्द का आधार ।

शब्दमय तुम और में जग शब्द से भर पूर,
दूर तुम हो और में हूँ आज तुम से दूर,
अब हमारे बीच में है शब्द की दीवार ।
क्षीण कितना शब्द का आधार ।

कोन आया और किसके पाम कितना,
मैं कल्ले अब शब्द पर विश्वास कितना,
कर रहे थे जो हमारे बीच छल-व्यापार ।
क्षीण कितना शब्द का आधार ।

मैं अपने से पूछा करता ।

निर्मल तन, निर्मल मनवाली,
सीधी-सादी, भोली-भाली,
वह एक अकेली मेरी थी, दुनिया क्यों अपनी लगती थी ?
मैं अपने से पूछा करता ।

तन था जगती का सत्य सघन,
मन था जगती का स्वप्न गहन,
सुख-दुख, जगती का हास-रदन,
मैंने था व्यक्ति जिसे समझा, क्या उसमें सारी जगती थी ?
मैं अपने से पूछा करता ।

वह चली गई, जग में क्या कम,
दुनिया रहती दुनिया हरदम,
मैं उसको धोखा देता था अथवा वह मुझको ठगती थी ?
मैं अपने से पूछा करता ।

अरे है वह अतस्तल कहाँ ?

अपने जीवन का शुभ-सुदर
बोटा करना हूँ मैं घर-घर,
एक जगह ऐसी भी होती,
निःसकोच विकार-विकृति निज सब रख सकता जहाँ ?
अरे है वह अतस्तल कहाँ ?

करते कितने सर-सरि-निर्भर
मुखरित मेरे आँसू का स्वर,
एक उदधि ऐसा भी होता,
होता गिरकर लीन सदा को नयनों का जल जहाँ ।
अरे है वह अतस्तल कहाँ ?

जगती के विस्तृत कानन में
कहाँ नहीं भय औ' किस क्षण में ?
एक विंदु ऐसा भी होता,
जहाँ पहुँचकर कह सकता मैं, 'सदा सुरक्षित यहाँ' ।
अरे है वह अतस्तल कहाँ ?

अरे है वह वक्षस्थल कहाँ ?

ऊँची ग्रीवा रख आजीवन

चलने का लेकर के भी प्रण

मन मेरा खोजा करता है,

क्षण भर को वह ठौर मुका दूँ गर्दन अपनी जहाँ ।

अरे है वह वक्षस्थल कहाँ ?

ऊँचा मस्तक रख आजीवन

चलने का लेकर के भी प्रण

मन मेरा खोजा करता है,

क्षण भर को वह ठौर टिका दूँ मत्था अपना जहाँ ।

अरे है वह वक्षस्थल कहाँ ?

कभी कल्ला नहीं पलायन

जीवन से, लेकर के भी प्रण

मन मेरा खोजा करता है,

क्षण भर को वह ठौर छिपा लूँ अपना शीश जहाँ ।

अरे है वह वक्षस्थल कहाँ ?

अरे है वह शरणस्थल कहाँ ?

जीवन एक समर है सचमुच ,
 पर इसके अतिरिक्त बहुत कुछ ,
 योद्धा भी खोजा करता है ,
 कुछ पल को वह ठौर युद्ध की प्रतिध्वनि नहीं जहाँ ।
 अरे है वह शरणस्थल कहाँ ?

जीवन एक सफर है सचमुच ,
 पर इसके अतिरिक्त बहुत कुछ ,
 यात्री भी खोजा करता है ,
 कुछ पल को वह ठौर प्रगति यात्रा की नहीं जहाँ ।
 अरे है वह शरणस्थल कहाँ ?

जीवन , एक गीत है सचमुच ,
 पर इसके अतिरिक्त बहुत कुछ ,
 गायक भी खोजा करता है ,
 कुछ पल को वह ठौर मूकता भग्न न होती जहाँ ।
 अरे है वह शरणस्थल कहाँ ?

क्या है मेरी वारी मे ।

जिसे सींचना था मधुजल से

सींचा खारे पानी से ,

नहीं, उपजता कुछ भी ऐसी विधि से ,जीवन-क्यारी मे ।

क्या है मेरी वारी मे ।

आँसू-जल से सींच-सींचकर

बेलि विवश हो बोता हूँ ,

स्रष्टा का क्या अर्थ छिपा है मेरी इस लाचारी मे ।

क्या है मेरी वारी में ।

टूट पड़े मधुऋतु मधुवन मे

कल ही तो क्या मेरा है ,

जीवन बीत गया सब मेरा जीने को तैयारी मे ।

क्या है मेरी वारी मे ।

मैं समय बर्बाद करता ?

प्रायशः हित-मित्र मेरे

पास आ स'या सवेरे ,

हो परम गभीर कहते—मैं समय बर्बाद करता !

मैं समय बर्बाद करता ?

बात कुछ विपरीत ही है ,

सम्झता उनको नहीं है ,

जो कि कहते आँख गृहते—मैं समय बर्बाद करता !

मैं समय बर्बाद करता ?

काश मुझमें शक्ति होती

नष्ट कर सकता समय को ,

और समय के बधनों से

मुक्त कर सकता हृदय को ,

भर गया दिल जुल्म सहते—मैं ! समय बर्बाद करता ।

मैं समय बर्बाद करता ।

आज ही आना तुम्हें था ?

आज मैं पहले पहल कुछ
घूँट मधु पीने चला था,
पास मेरे आज ही क्या बिन्दु आ जाना तुम्हें था ।
आज ही आना तुम्हें था ?

एक युग से पी रहा था
रक्त मैं अपने हृदय का,
किंतु मत्तप रूप में ही क्या मुझे पाना तुम्हें था ।
आज ही आना तुम्हें था ?

तुम बड़े नाजुक समय में
मानवों को हो पकड़ते,
हे नियति के व्यग, मैंने क्या न पहचाना तुम्हें था ।
आज ही आना तुम्हें था ?

एकाकीपन भी तो न मिला ।

मैंने समझा था सगरहित
जीवन के पथ पर जाता हूँ,
मेरे प्रति पद की गति-विधि को जग देख रहा था खोल नयन ।
एकाकीपन भी तो न मिला ।

मैं अपने कमरे के अंदर
कुछ अपने मन की करता था,
दर - दीवारे चुपके - चुपके देती थीं जग को आमंत्रण ।
एकाकीपन भी तो न मिला ।

मैं अपने मानस के भीतर
था व्यस्त मनन मे, चिंतन मे,
साँसें जग से कह आती थी मेरे अंतर का द्वंद्व-दहन ।
एकाकीपन भी तो न मिला ।

नई यह कोई बात नहीं ।

कल केवल मिट्टी की ढेरी ,
आज 'महत्ता' इतनी मेरी ,
जगह-जगह मेरे जीवन की जाती बात कही ।
नई यह कोई बात नहीं ।

सत्य कहे या झूठ बनाए ,
भला-बुरा जो जी में आए ,
सुनते है क्यों लोग—पहेली मेरे लिए रही ।
नई यह कोई बात नहीं ।

कवि था कविता से या नाता ,
मुझको सग उसी का भाता ,
किंतु भाग्य ही कुछ ऐसा है ,
फेर नहीं मे उसको पाता ,
जहाँ कहीं मे गया कहानी मेरे साथ रही ।
नई यह कोई बात नहीं ।

तिल में किसने ताड़ छिपाया ?

छिपा हुआ था जो कौने में,
शका थी तिमके होने में,
वह बादल का दुकड़ा पेला
पैल समग्र गगन में छाया ।
तिल में किसने ताड़ छिपाया ?

पलको के सहसा गिरने पर
धीमे से जो विदु गए भर ,
मैंने कब समझा था उनके
अदर सारा सिधु समाया ।
तिल में किसने ताड़ छिपाया ?

कर बैठा था जो अनजाने,
या कि करा दी थी लक्ष ने,
उस गलती ने मेरे सारे
जीवन का इतिहास बनाया ।
तिल में किसने ताड़ छिपाया ?

कवि तू जा व्यथा यह भेल ।

वेदना आई शरण मे
गीत ले गीले नयन मे,
क्या इसे निज द्वार से तू आज देगा ठेल ।
कवि तू जा व्यथा यह भेल ।

पोंछ उसके अश्रुकरण को,
अश्रुकरण - सिंचित वदन को,
यह दुखी कब चाहती है कलित क्रीडा-केलि ।
कवि तू जा व्यथा यह भेल ।

है कहीं कोई न इसका,
यह पकड ले हाथ जिसका,
और तू भी आज किसका,
है किसी सयोग से ही हो गया यह भेल ।
कवि तू जा व्यथा यह भेल ।

—

मुक्तको भी ससार मिला है ।

जिन्हें पुतलियाँ प्रतिपल सेती,

जिन पर पलके पहरा देतीं,

ऐसी मोती की लडियों का मुक्तको भी उपहार मिला है ॥

मुक्तको भी ससार मिला है ।

मेरे सूनूपन के अदर

हैं कितने मुक्त-से नारी-नर ।

जिन्हें सुखों ने ठुकराया है मुक्तको उनका प्यार मिला है ।

मुक्तको भी ससार मिला है ।

इससे सुदर तन है किसका ?

इससे सुदर मन है किसका ?

मैं कवि हूँ मुक्तको बाणी के तन-मन पर अधिकार मिला है ।

मुक्तको भी सनार मिला है ।

वह नभ कपनकारी समीर ,

जिसने बादल की चादर को
दो झटके में कर तार-तार,
हठ गिरि शृंगा की शिला हिला,
डाले अनगिन तरुवर उखाड़,
होता समाप्त अब वह समीर
कलि की मुसकान पर मलीन ।

वह नभ कपनकारी समीर ।

वह जल प्रवाह उद्धत-अधीर,
जिसने क्षिति के वक्षस्थल को
निज तेज धार से टिया चीर,
कर दिए अनगिनत नगर-ग्राम—
घर बेनिशान कर मग्न-नीर ,
होता समाप्त अब वह प्रवाह
तट-शिला-खड पर क्षीण-क्षीण ।

वह जल प्रवाह उद्धत-अधीर ।

आकुल अंतर]

मेरे मानस की महा पीर,
जो चली बिधाता के सिर पर
गिरने को वनङ्गर वत्र गाप,
जो चली भस्म कर देने को
यह निखिल सृष्टि वन प्रलय ताप,
होती समाप्त अत्र वही पीर,
लघु-लघु गीतों में शक्तिहीन ।

मेरे मानस की महापीर

तूने अभी नहीं दुख पाए ।

शूल चुभा, तू चिल्लाता है,

पाँव सिद्ध तब कहलाता है,

इतने शूल चुभे गूलों के चुभने का पग पता न पाए ।

तूने अभी नहीं दुख पाए ।

बीते सुख की याद सताती ?

अभी बहुत कोमल है छाती,

दुख तो वह है जिसे सहन कर पत्थर की छाती हो जाए ।

तूने अभी नहीं दुख पाए ।

कठ करुण स्वर में गाता है,

नयन में घन धिर आता है,

पन्ना-पन्ना रँग जाता है,

लेकिन, प्यारे, दुख तो वह है,

हाथ न डोले, कठ न बोले, नयन मुँदे हो या पथराए ।

तूने अभी नहीं दुख पाए ।



ठहरा-सा लगता है जीवन ।

एक ही तरह से घटनाएँ

नयनों के आगे आती हैं,

एक ही तरह के भावों को

दिल के अंदर उपजाती हैं,

एक ही तरह से आह उठा,

आँसू बरगा,

हल्का हो जाया करता मन ।

ठहरा सा लगता है जीवन ।

एक ही तरह की तान कान

के अंदर गूँजा करती है,

एक ही तरह की प्रकृति पृष्ठ

के ऊपर नित्य उभरती है,

एक ही तरह के गीत बना,

सूने में गा,

हल्का हो जाया करता मन ।

ठहरा-सा लगता है जीवन ।

हाय, क्या जीवन यही था ।

एक विजली की झलक में
स्वप्न ग्रौ' रस-रूप दीखा,
हाथ फैले तो मुझे निज हाथ भी दिखता नहीं था ।
हाय, क्या जीवन यही था ।

एक झोके ने गगन के
तारको में जा बिठाया,
मुट्टियाँ खोली सिवा कुछ ककडों के कुछ नहीं था ।
हाय, क्या जीवन यही था ।

मैं पुलक उठता न मुख से
दुःख से तो लुब्ध होता,
इस तरह निर्लिप्त होना लक्ष्य तो मेरा नहीं था ।
हाय, क्या जीवन यही था ।

लो दिन बीता, लो गन गई ।

सूरज ढलकर पच्छिम पहुँचा ,

दुआ, सध्या आई, छाई ,

सौ सध्या सी वह सध्या थी ,

क्यों उठते-उठते सोचा - या, दिन में होगी कुछ बात नई ।

लो दिन बीता, लो रात गई ।

धीमे - धीमे तारे निकले ,

धीरे - धीरे नभ में फैले ,

सौ रजनी सी वह रजनी थी

क्यों सध्या को यह सोचा था, निशि में होगी कुछ बात नई ।

लो दिन बीता, लो रात गई ।

चिड़ियाँ चहकी, कलियाँ सहकी ,

पूरब से फिर सूरज निकला ,

✓ जैसे होती थी सुबह हुई ,

क्यों सोते-सोते सोचा था, होगी प्रातः कुछ बात नई ।

लो दिन बीता, लो रात गई ।

छल गया जीवन मुझे भी ।

देखने में था अमृत वह ,
हाथ में था मधु गया रह ,
और जिह्वा पर हलाहल ! विश्व का वचन मुझे भी ।
छल गया जीवन मुझे भी ।

गीत में जगती न भूमी ,
चीख से दुनिया न घूमी ,
हाय, लगते एक से अब गान औ' कठन मुझे भी ।
छल गया जीवन मुझे भी ।

जो द्रवित होता न दुख से ,
जो स्तवित होता न सुख से ,
श्वास-क्रम से किंतु शापित कर गया पाहन मुझे भी ।
छल गया जीवन मुझे भी ।

वह साल गया, यह साल चला ।

मित्रो ने वर्ष - वधाई दी ,

मित्रो को हर्ष - वधाई दी ,

उत्तर भेजा, उत्तर आया ,

‘नूतन प्रकाश’ ‘नूतन प्रभात’ इत्यादि शब्द कुछ दिन गूँजे ,

फिर मंद पड़े, फिर लुप्त हुए ,

फिर अपनी गति से काल चला ,

वह साल गया, यह साल चला ।

आनेवाला ‘कल’ ‘आज’ हुआ ,

जो ‘आज’ हुआ ‘कल’ कहलाया ,

पृथ्वी पर नाचे रात - दिवस ,

नभ में नाचे रवि-शशि-तारे, निश्चित गति रखकर वेचारे ।

यह मास गया, वह मास गया ,

ऋतु-ऋतु बदली, मौसम बदला ,

वह साल गया, यह साल चला ।

[आकुल अंतर

झुझा-सनसन, घन घन-गर्जन ,
कोकिल - कूजन, केकी - क्रदन ,
अखबारी दुनिया की हलचल ,
-सग्राम-सधि, दगा-फसाद, व्याख्यान, विविध चर्चा विवाद ,
हम-तुम यह कहकर भूल गए ,
यह बुरा हुआ, यह हुआ भला ,
वह साल गया, यह साल चला ।

यदि जीवन पुन. बना पाता ।

म करता चकनाचूर न जग का
दुख - सकटमय यत्र पकड़ ,
बस कुछ कण के परिवर्तन से क्षण में क्या से क्या हो जाता ।
यदि जीवन पुन बना पाता ।

मे करता टुकड़े - टुकड़े क्यों
युग-युग की चिर-सद्य लड़ी ,
केवल कुछ पल को अदल-बदल जीवन क्या से क्या हो जाता ।
यदि जीवन पुन. बना पाता ।

जो सपना है वह सच होता ,
क्या निश्चय होता तोष मुझे ?
हो सकता है ले वे सपने मैं और अधिक ही पछताता ।
यदि जीवन पुन बना पाता ।

स्रष्टा भी यह कहता होगा
 हा अपनी कृति से असतुष्ट,
 यह पहले ही सा हुआ प्रलय,
 यह पहले ही भी हुई सृष्टि।

दूस बार किया था जब मेने
 अपनी अपूर्ण रचना का जय,
 सब दोष हटा जग रचने का
 मेरे मन में था दृढ़ निश्चय।

लेकिन, जब जग में गुण जागे,
 तब सग - सग में दोष जगा,
 जब पुण्य जगा, तब पाप जगा,
 जब राग जगा, तब रोष जगा,

जब ज्ञान जगा, अज्ञान जगा,
 पशु जागा, जब मानव जागा,
 जब न्याय जगा, अन्याय जगा,
 जब देव जगा, दानव जागा।

‘आकुल अंतर]

जग सवयों का क्षेत्र बना ,
सग्राम छिटा, संहार बढ़ा ,
कोई जीता, कोई हारा ,
मरता - कटता ससार बढ़ा ।

मेरी पिछली रचनाओं का
जैसे विकास औ’ हास हुआ ,
इस मेरी नूतन रचना का
वैसा ही तो इतिहास हुआ ।

यह मिट्टी की हठधर्मी है
जो फिर - फिर मुझको छलती है ,
सौ बार मिटे, सौ बार बने
अपना गुण नहीं बदलती है ।

यह सृष्टि नष्ट कर नवल सृष्टि
रचने का यदि मैं करूँ कष्ट ,
फिर मुझे यही कहना होगा
अपनी कृति से हो असंतुष्ट ,
‘ फिर उसी तरह से हुआ प्रलय ,
फिर उसी तरह से हुई सृष्टि । ’

तुम भी तो मानो लाचारी ।

सर्व शक्तिमय थे तुम तब तक ,
 एक अकेले थे तुम जब तक ,
 किंतु विभक्त हुईं कण - कण में अब वह शक्ति तुम्हारी ।
 तुम भी तो मानो लाचारी ।

गुस्ता कल तरु तुमपर आता ,
 आज तरम म तुमपर खाता ,
 साधक अगणित आँगन में हे सीमित भेंट तुम्हारी ।
 तुम भी तो मानो लाचारी ।

पाना - बाना नहीं कभी है ,
 जात मुझे यह बात सभी है ,
 पर मुझको सतोष तभी है ,
 दे न सको तुम किंतु वनूँ मैं पाने का अधिकारी ।
 तुम भी तो मानो लाचारी ।

मिट्टी में व्यर्थ लडाई है ।

नीचे रहती हैं पावों के,
मिर चटती राजा गया के
अब को भी ढक लेने की यह आज शपथ कर आई है ।
मिट्टी में व्यर्थ लडाई है ।

सौ बार हटाई जाती हैं
फिर आ आविर्काज जमाती हैं,
हा हत, विजय यह पाती हैं,
कोई ऐसा रंग-रूप नहीं जिस पर न अत को छाई है ।
मिट्टी में व्यर्थ लडाई है ।

सब को मिट्टीमय कर देगी,
सबको निज में लय कर लेगी,
लो अमर पक्तियों पर मेरी यह निष्प्रयास चढ़ आई है ।
मिट्टी से व्यर्थ लडाई है ।

आज पागल हो गई है रात ।

हँस पड़ी विद्युच्छटा में,
 रो पड़ी रिमक्तिम घटा में,
 अभी भरती आह, कगती अभी वज्राघात ।
 आज पागल हो गई है रात ।

एक दिन मैं भी हँसा था,
 अश्रु - धारा में फँसा था,
 आह उर में थी भरी, था क्रोध-रूपित गात ।
 आज पागल हो गई है रात ।

योग्य हँसने के यहाँ क्या,
 योग्य रोने के यहाँ क्या,
 —क्रुद्ध होने के, यहाँ क्या,
 —बुद्धि खोने के, यहाँ क्या,
 -व्यर्थ दोनों है मुझे हँस-रो हुआ यह ज्ञात ।
 आज पागल हो गई है रात ।

दोनों चित्र सामने मेरे ।

(१)

सिर पर बाल बने, धुँधराले,
काले, कडे, बडे, बिखरे-से,
मस्ती, आजादी, बेफिकरी,
बेखबरी के हैं मदेसे ।

माथा उठा हुआ ऊपर को,
मौंहों में कुछ टेढ़ापन है,
दुनिया को है एक चुनौती,
कभी नहीं झुकने का प्रण है ।

नयनों मे छाया-प्रकाश की
आँख - मिचौनी छिड़ी परस्पर,
बेचैनी मे, बेसवरी मे,
लुके छिपे हैं सपने सुंदर ।

दोनों चित्र सामने मेरे ।

(२)

सिर पर बाल कढ़े कधी से
तरतीबी से, चिकने, काले,
जग की रूढ़ि - रीति ने जैसे
मेरे ऊपर फदे डाले ।

भौंहे सुकी हुई नीचे को,
माथे के ऊपर है रेखा,
अंकित किया जगत ने जैसे
मुझपर अपनी जय का लेखा ।

नयनों के दो द्वार खुले हैं,
समय दे गया ऐसी दीक्षा,
स्वागत सबके लिए यहाँपर
नहीं किसी के लिए प्रतीक्षा ।

चुपके में चांद निकलता है ।

तर - माला हांती न्वच्छ प्रथम,
फिर आभा बटती है थम थम
फिर सोने का चटा नीचे से उठ ऊपर को चलता है ।
चुपके में चांद निकलता है ।

मोना चादी हो जाता है,
जस्ता बनकर न्वा जाता है,
पल-पहले नभ के राजा का अव पता कहीं पर चलता है ?
चुपके से चंदा ढलता है ।

अरुणाभा, किरणों की माला,
रवि - रश्मि बरह बोडो वाला,
बादल - बिजली औ द्रधनुष,
तारक - दल, सुंदर शशिवाला,
कुछ काल सभी से मन बहला, आकाश सभी को छलता है ।
वश नहीं किसी का चलता है ।

चाँद-सितारो, मिलकर गाओ ।

आज अधर से अधर मिले हैं ,
 आज बौह से बौह मिली ,
 आज हृदय से हृदय मिले हैं ,
 मन से मन की चाह मिली ,
 चाँद-सितारो, मिलकर गाओ ।

चाँद-सितारे मिलकर बोले,
 कितनी बार गगन के नीचे
 प्रणय-मिलन व्यापार हुआ है,
 कितनी बार बरा पर प्रेयसि-
 प्रियतम का अभिमार हुआ है ।
 चाँद सितारे मिलकर बोले ।

×

×

×

;

षाकुल अतर]

चाँद - सितारो, मिलकर रोओ !

आज अधर से अधर अलग है,

आज बाँह से बाँह अलग ,

आज हृदय से हृदय अलग है,

मन से मन की चाह अलग ;

चाँद - सितारो मिलकर रोओ !

चाँद - सितारे मिलकर बोले ,

कितनी बार गगन के नीचे

अटल प्रणय के बधन टूटे ,

कितनी बार धरा के ऊपर

प्रेयसि-प्रियतम के प्रण टूटे !

चाँद - सितारे मिलकर बोले ।

मैं था, मेरी मधुवाला थी ,
 अधरों मे थी प्यास भरी ,
 नयनों में थे स्वप्न सुनहले ,
 कानों में थी स्वर लहरी ,
 सहसा एक सितारा बोला, ' यह न रहेगा बहुत दिनों तक ! '

मैं था, औ' मेरी छाया थी ,
 अधरों पर था खारा पानी ,
 नयनों पर था तम का पर्दा ,
 कानों में थी कथा पुरानी ,
 सहसा एक सितारा बोला, ' यह न रहेगा बहुत दिनों तक ! '

अनासक्त था मैं सुख-दुख से ,
 अधरों को कटु-मधु समान था ,
 नयनों को तम-ज्योति एक-सी ,
 कानों को सम रुदन-गान था ,
 सहसा एक सितारा बोला, ' यह न रहेगा बहुत दिनों तक ! '

इतने मत उन्मत्त बनो ।

जीवन मधुशाला में मधु पी
बनकर तन-मन-मतवाला,
गीत सुनाने लगा भ्रमकर
चूम-चूमकर में प्याला—

शीश हिलाकर दुनिया बोली,
पृथ्वी पर हो चुका बहुत यह,
इतने मत उन्मत्त बनो ।

इतने मत सतत बनो ।

जीवन मरघट पर अपने सब
अरमानों की कर होली,
चला राह में रोदन करता
चिता राख से भर भोली—

शीश हिलाकर दुनिया बोली,
पृथ्वी पर हो चुका बहुत यह,
इतने मत सतत बनो ।

[आकुल अंतर

इतने मत उत्तम बनो ।

मेरे प्रति अन्याय हुआ है

ज्ञात हुआ मुझको जिस क्षण,

करने लगा अग्नि-आनन हो

गुरु गर्जन गुरुतर तर्जन,

शीश हिलाकर दुनिया बोली,

पृथ्वी पर हा चुका बहुत यह

इतने मत उत्तम बनो ।

मेरा जीवन सबका साखी ।

कितनी बार दिवस बीता है,
कितनी बार निशा बीती है,
कितनी बार तिमिर जीता है,
कितनी बार ज्योति जीती है ।

मेरा जीवन सबका साखी ।

कितनी बार सृष्टि जागी है,
कितनी बार प्रलय सोया है,
कितनी बार हँसा है जीवन,
कितनी बार विवश रोया है ।

मेरा जीवन सब का साखी ।

कितनी बार विश्व-घट मधु से
पूरित होकर तिक्त हुआ है,
कितनी बार भरा भावों से
कवि का मानस रिक्त हुआ है ।

मेरा जीवन सब का साखी ।

[आकुल अंतर

कितनी बार विश्व कटुता का
हुआ मधुरता में परिवर्तन,
कितनी बार मौन की गोदी
में सोया है कवि का गायन ।

मेरा जीवन सब का साखी ।

तब तक समझूँ कैसे प्यार,

अधरो से जब तक न कराए

प्यारी उस मधुग्गस का पान,

जिसको पीकर मिटे मदा को

अपनी कटु सज्ञा का जान,

मिटे साथ मे कटु ससार,

तब तक समझूँ कैसे प्यार ।

तब तक समझूँ कैसे प्यार,

बाहो मे जब तक न सुलाए

प्यारी, अत रहित हो रात,

चाँद गया कब सूरज आया—

इनके जड क्रम से अजात,

सेज चिता की साज-सँवार,

तब तक समझूँ कैसे प्यार ।

[आकुल अंतर

तब तक समझूँ कैसे प्यार ,
प्राणों में जब तक न मिलाए
प्यारी प्राणों की झनकार,
खड-खड हो तन की वीणा
स्वर उठ जाएँ तजकर तार,
स्वर-स्वर मिल हों एकाकार,
तब तक समझूँ कैसे प्यार ।

कौन मिलनातुर नहीं है ?)

आक्षितिज फैली हुई मिट्टी
निरतर पूछती है,
कब कटेगा, बोल, तेरी
चेतना का शाप,
और तू हो लीन मुझमें फिर बनेगा शात ?
कौन मिलनातुर नहीं है ?

गगन की निर्विध बहती वायु
प्रतिपल पूछती है,
कब गिरेगी टूट तेरी
देह की दीवार,
और तू हो लीन मुझमें फिर बनेगा मुक्त ?
कौन मिलनातुर नहीं है ?

सर्व व्यापी विश्व का व्यक्तित्व
प्रतिक्षण पूछता है,
कब मिटेगा बोल तेरा
अह का अभिमान,
और तू हो लीन मुझमें फिर बनेगा पूर्ण ?
कौन मिलनातुर नहीं है ?

कभी, मन अपने को भी जाँच ।

नियति पुस्तिका के पन्नों पर ,
 मूँद न आँखें, भूल दिग्वाकर ,
 लिखा हाथ से अपने तूने जो उमको भी जाँच ।
 कभी, मन, अपने को भी जाँच ।

सोने का ससार दिखाकर ,
 दिया नियति ने ककड-पत्थर ,
 सही, सँजोया कचन कहकर तूने कितना जाँच ?
 कभी, मन, अपने को भी जाँच ।

जगा नियति ने भीषण ज्वाला ,
 तुम्हको उसके भीतर डाला ,
 ठीक, छिपी थी तेरे दिल के अंदर कितनी जाँच ?
 कभी, मन, अपने को भी जाँच ।



यह वर्षा ऋतु की सव्या है,
 मैं बरामदे में कुरमी पर
 घिरा अंधेरे से बैठा हूँ
 बॅगले के स्विच ऑफ सभी कर,
 उठे आज परवाने दत्तने,
 कुछ प्रकाश में करना दुष्कर,
 नहीं कही जा भी सकता हूँ
 होती बूँदा-बोँदी बाहर।

उधर कोठरी है नौकर की
 एक दीप उसमें बलता है,
 सभी ओर से उसमें आकर
 परवाना का दल जलता है,
 ज्योति दिखाता ज्वाला देता
 दिया पतिगों को छलता है,
 नहीं पतिगो का दीपक के
 ऊपर कोई वश चलता है।

[आबुल अंतर]

है दिगांग मे चक्र रस्ती
 एक फागती को स्वारि ,
 शायद पर ज़क़वाल-नित्त है
 किन्नी मित्र ने कभी गुनाई ,
 मेरे मनोभास रा इनके
 अरु है कुछ कुछ पछाई .—
 'दिल दीवाना, रिता परताना ,
 तन दोसर ती पर मंडराना ,
 कय खोलेगा पंच बदलाना
 उस पथ पर जो है गर्दानी ।
 ज्वाला है खुद तेर अदर ,
 जलना उसमे भीत निरंतर ,
 उस ज्वाला मे जल क्या पाना
 जे, बेगाना, जे बेगाना । '

अरला नादानपर फरमाता तब ,
 नगीना शक गर्दानी काफ .
 रहे मुद गद ओजे रोशकन मयह ,
 तनाये अतीश बेगाना ताके ।

यह दीपक है, यह परवाना ।

ज्वाल जगी है, उसके आगे
जलनेवालों का जमघट है,
भूल करे मत कोई कहकर,
यह परवानों का मरघट है,
एक नहीं है दोनों मरकर जलना औ' जलकर मर जाना ।
यह दीपक है, यह परवाना ।

इनकी तुलना करने को कुछ
देख न, हे मन, अपने अंदर,
वहाँ चिता चिता की जलती,
जलता है तू शव-मा बनकर,
यहाँ प्रणय की होली में है खेल जलाना या जल जाना ।
यह दीपक है, यह परवाना ।

लेनी पड़े अगर ज्वाला ही
तुम्हको जीवन में, मेरे मन,
तो न मृतक ज्वाला में जल तू
कर सजीव में प्राण समर्पण,
चिता-दग्ध होने से बेहतर है होली में प्राण गँवाना ।
यह दीपक है, वह परवाना ।

वह तितली है, यह विस्तुड्या ।

यह काली कुरूप है कितनी ।

वह सुंदर सुरूप है कितनी ।

गति से और भयकर लगती यह, उसका है रूप निखरता ।

वह तितली है, यह विस्तुड्या ।

विस्तुड्या के मुँह में तितली ,

चीख हृदय से मेरे निकली ,

प्रकृति पुरी में यह अनीति क्यों, बैठा-बैठा विस्मय करता ।

वह तितली थी, यह विस्तुड्या ।

इस अधेर नगर के अंदर

—दोना में ही सत्य बराबर ,

विस्तुड्या की उदग्-लुधा औ' तितली के पर की सुंदरता ।

वह तितली थी, यह विस्तुड्या ,



क्या तुझ तक ही जीवन समाप्त ?

तेरे जीवन की क्यारी में
कुछ उगा नहीं, मैंने माना,
पर सारी दुनिया भरथल है
बतला तूने कैसे जाना ?

तेरे जीवन की सीमा तक
क्या जगती का आँगन समाप्त ?
क्या तुझ तक ही जीवन समाप्त ?

तेरे जीवन की क्यारी में
फल-फूल उगे, मैंने माना,
पर सारी दुनिया मधुवन है
बतला तूने कैसे जाना ?

तेरे जीवन की सीमा तक
क्या जगती का मधुवन समाप्त ?
क्या तुझ तक ही जीवन समाप्त ?

[आकुल अंतर

जब तू अपने दुख में रोता,
दुनिया सुख से गा सकती है,
जब तू अपने सुख में गाता,
वह दुख से चिह्ला सकती है,

तेरे प्राणों के स्पंदन तक
क्या जगती का स्पंदन समाप्त ?
क्या तुम्हें तक ही जीवन समाप्त ?

कितना कुछ सह लेता यह मन !

कितना दुख-सकट आ गिरता
अनदेखी - जानी दुनिया से,
मानव सब कुछ सह लेता है कह, पिछले कर्मों का बंधन ।
कितना कुछ सह लेता यह मन !

कितना दुख-सकट आ गिरता
इस देखी - जानी दुनिया से,
मानव यह कह सह लेता है दुख सकट जीवन का शिक्षण ।
कितना कुछ सह लेता यह मन !

कितना दुख सकट आ गिरता
मानव पर अपने हाथों से,
दुनिया न कहीं उपवास करे, सब कुछ करता है मौन सहन ।
कितना कुछ सह लेता यह मन !

हृदय सोच यह बात भर गया ।

उर में चुभनेवाली पीड़ा,
गीत-गध में कितना अंतर ।

कवि की आहों में था जादू काँटा बनकर फूल भर गया ।
हृदय सोच यह बात भर गया ।

यदि अपने दुख में चिह्लाता,
गगन काँपता, धरती फटती,
एक गीत से कठ रूँधकर मानव सब कुछ सहन कर गया ।
हृदय सोच यह बात भर गया ।

कुछ गीतों को लिख सकते हैं,
गा सकते हैं कुछ गीतों को,
दोनों से था वचित जो वह जिया किस तरह और मर गया ।
हृदय सोच यह बात भर गया ।

करुण अति मानव का रोदन ।

ताज, चीन-दीवार दीर्घ जिन
हाथों के उपहार,
वही सँभाल नहीं पाते हैं
अपने सिर का भार ।

गड़े जाते भू मे लोचन । करुण अति मानव का रोदन ।

देव-देश और परी-पुरी जिन
नयनों के वरदान,
जिनमें फैले, फूले, भूले
फितने स्वप्न महान,

गिराते खारे लघु जल कण । करुण अति मानव का रोदन ।

जो मस्तिष्क खोज लेता है
अर्थ गुप्त से गुप्त,
स्रष्टा, सृष्टि और सर्जन का
कहाँ हो गया लुप्त ?

नहीं धरता है धीरज मन । करुण अति मानव का रोदन ।

अकेलेपन का बल पहचान ।

शब्द कहाँ जो तुझको टोके,
हाथ कहाँ जो तुझको रोके,
राह वही है, दिशा वही, तू करे जिधर प्रस्थान ।
अकेलेपन का बल पहचान ।

जब तू चाहे तब मुसकाए,
जब चाहे तब अश्रु बहाए,
राग वही तू जिसमे गाना चाहे अपना गान ।
अकेलेपन का बल पहचान ।

तन-मन अपना, जीवन अपना,
अपना ही जीवन का सपना,
जहाँ और जब चाहे कर दे तू सब कुछ बलिदान ।
अकेलेपन का बल पहचान ।

क्या करूँ सवेदना लेकर तुम्हारी ?

क्या करूँ ?

मैं दुखी जब-जब हुआ

सवेदना तुमने दिखाई,

मैं कृतज्ञ हुआ हमेशा,

रीति दोनों ने निभाई,

फिर इस आभार का अब

हो उठा है बोझ भारी ,

क्या करूँ सवेदना लेकर तुम्हारी ?

क्या करूँ ?

एक भी उच्छ्वास मेरा

हो सका किस दिन तुम्हारा ?

उस नयन में वह सकी कब

इस नयन की अश्रु-धारा ?

सत्य को मूँदे रहेगी

शब्द की कब तक पिटारी ?

क्या करूँ सवेदना लेकर तुम्हारी ?

क्या करूँ ?

कौन है जो दूसरे को -

दुख अपना दे सकेगा ?

कौन है जो दूसरे से

दुख उसका ले सकेगा ?

क्यों हमारे बीच बोखे

का रहे व्यापार जारी ?

क्या करूँ संवेदना लेकर तुम्हारी ?

क्या करूँ ?

क्यों न हम ले मान हम हैं

चल रहे ऐसी डगर पर,

हर पथिक जिसपर अकेला,

दुख नहीं बँटते परस्पर,

दूसरों की वेदना में

'वेदना जो है दिखाता,

वेदना से मुक्ति का निज

हर्ष केवल वह छिपाता,

तुम दुखी हो तो सुखी मैं

विश्व का अभिशाप भारी,

क्या करूँ संवेदना लेकर तुम्हारी ?

क्या करूँ ?

५२

उनके प्रति मेरा धन्यवाद,

कहते थे मेरी नादानी

जो मेरे रोने-धोने को,

कहते थे मेरी नासमझी

जो मेरे धीरज खोने को,

मेरा अपने दुख के ऊपर

उठने का व्रत उनका प्रसाद,

उनके प्रति मेरा धन्यवाद ।
६-

जो जमा नहीं कर सकते थे

मेरी कुछ दुर्बलताओं को,

जो सदा देखते रहते थे

उनमें अपने ही दावों को,

मेरा दुर्बलता के ऊपर

उठने का व्रत उनका प्रसाद,

उनके प्रति मेरा धन्यवाद ।

[आकुल अंतर

कादरपन देखा करते थे
जो मेरी करुण कहानी में,
वध्यापन देखा करते थे
जो मेरी विह्वल वाणी में,

मेरा नूतन स्वर में उठकर
गाने का व्रत उनका प्रसाद,
उनके प्रति मेरा धन्यवाद ।

जीवन का यह पृष्ठ पलट, मन ।

इसपर जो थी लिखी कहानी,
वह अब तुझको याद जवानी,
बार-बार पढ़कर क्यों दसको व्यर्थ गँवाता जीवन के क्षण ।
जीवन का यह पृष्ठ पलट, मन ।

इसपर लिखा हुआ हर अक्षर,
जमा हुआ है बनकर 'अक्षर',
किंतु प्रभाव हुआ जो तुझपर उसमें अब करले परिवर्तन ।
जीवन का यह पृष्ठ पलट, मन ।

यही नहीं यह कथा खतम है,
मन की उत्सुकता दुर्दम है,
चाह रही है देखे आगे,
ज्योति जगी या सोया तम है ।
रोक नहीं तू इसे सकेगा, यह अदृष्ट का है आकर्षण ।
जीवन का यह पृष्ठ पलट, मन ।

बाल क्रम में—

जिसके आगे भक्ता रुक्म
जिसके आगे पर्वत सुवर्ण—
प्राणा का त्याग धन-कचन
नया प्रपन्न हो जाने पर

जीवन में जो कुछ बचता है ।
उसका भी है कुछ आकर्षण ।

नियति नियम में—

जिसका समझा सुकरात नहीं,
जिसका वृत्ता वृद्धात नहीं—
हिंसित का त्याग धन-कचन
नया प्रपन्न हो जाने पर

जीवन में जो कुछ बचता है,
उसका भी है कुछ आकर्षण ।

आकुल अंतर]

आत्म भ्रम से—

जिससे योगी ठग जाते हैं ,

गुरु ज्ञानी धोखा खाते हैं—

स्वप्नो का पारा धन - कचन

सहमा अपहृत हो जाने पर

जीवन में जो कुछ बचता है ,

उमका भी है कुछ आकर्षण ।

कालक्रम से नियति नियम में आत्मभ्रम से ,

रह न गया जो मिल न सका जो, मन्त्र न हुआ जो ,

प्रिय जन अपना, प्रिय वन अपना, अपना सपना ,

इन्हे छोड़कर जीवन जितना ,

उममें भी आकर्षण कितना ।

यह नारीपन

तू बड़ जिण अपने निवाड
 बैठा रग्ना है उत्तजार ,
 सोई थाए ,
 तेरा दग्नाजा सटकाए ,
 मिलने सो बार पैलाए .
 तुझमे हमदर्दी दिसलाए ,
 आँखु पाछे श्री' रहे, तात तू जग में नितना दुखी दीन ।

ओ नय चेतन ।

तू अपने मन की नारी को
 अग्नाभाविक बीमारी सो ,
 उठ दूर ट्या ,
 तू अपने मन का पुरुष जगा ,
 जो बैशरमाई तात था ,
 सोई मनाए हँस हँगाए .
 और उनाता जो बैठे है नंद नदराए , उदानीन ।

वह व्यक्ति रचा ,

जो लेट गया मधुवाला की
 गोदी में मिर धरकर अपना ,
 हो सत्य गया जिमका महमा
 कोई मन का मुदर मपना ,
 दी हुवा जगत की चिताएँ
 जिसने मदिरा की ग्याली में
 जीवन का सारा रस पाया
 जिसने अधरो की लाली में ,
 मधुवाला की ककण-ध्वनि में
 जो भूला जगती का क्रदन ,
 जो भूला जगती की कटुता
 उसके आँचल से मूँद नयन ,
 जिसने अपने सब ओर लिया
 कल्पित स्वर्गों का लोक वमा ,
 कर दिया मरस उसको जिसने
 वाणी से मधु बरसा-बरसा ।

रह व्यक्ति रचा ,

जो बैठ गया दिन ढलने पर
दिन भर चलकर सूने पथ पर ,
खोकर अपने प्यारे साथी
अपनी प्यारी सपति खोकर ,
ब्रम अधिकार ही अधिकार
रह गया जेय जिसके समीप ,
जिसके जलमय लोचन जैसे
भक्ता से हो दो बुझे दीप ,
टूटी आशाओं, स्वप्नों से
जिमका अब केवल नाना है ,
जो अपना मन बहलाने को
एसाकीपन में गाता है ,
जिमके गीतों का करुण शब्द ,
जिमके गीता का करुण राग
पैदा करने में है समर्थ
आशा के मन में भी विराग ।

वह व्यक्ति बना ,

जो गूढ़ हो गया है तनकर
पृथ्वी पर अपने पटक पाँव ,

आकुल अंतर]

डाले फूलें वचस्थल पर
मासल भुजदंडों का दबाव ,
जिसकी गर्दन में भरा गर्व ,
जिमके ललाट पर स्वाभिमान ,
दो दीर्घ नेत्र जिसके जैसे
दो अंगारे जाज्वल्यमान ,
जिमकी क्रोधातुर श्वासों में
दोनों नथने ह उठे फूल,
जिमकी भौंहों में, मूछों में
है नहीं बाल, उग उठे शूल,
दृट दत्त-पक्तियों में जफटा
कोई ऐसा निश्चय प्रचट ,
पट जाय वज्र भी अगर बीच
हो जाय द्रष्टक खड-खड !

भगा ,

जो उर के अदर आने ही
 मुरसा-मा बदन बटाती है ,
 सारी आशा अभिलाषा को
 पल के अदर खा जाती है ,
 पी जाती है मानस का रस
 जीवन शव-मा कर देती है ,
 दुनिया के कोने-कोने को
 निज क्रदन में भर देती है ,
 इसकी सकामक वाणी को
 जो प्राणी पलभर सुनता है ,
 वह सारा साहस - बल खोकर
 युग-युग अपना मिर धुनता है ,
 यह बड़ी अशुचि रुचि वाली है
 सतोष इस तब होता है ,
 जब जग इसका माथी बनकर
 इसके रोदन में रोता है।

आकुल अंतर]

घटना जगा ,

जो जीवन के अदृश आकर
इस तरह हृदय में जाय व्याप ,
वन जाय हृदय होकर विशाल
मानव दुःख मापक दृष्ट-मय ,
जो जले मगर जिसकी ज्वाला
प्रज्वलित करे ऐसा विरोध ,
जो मानव के प्रति किए गए
अत्याचारों का करे शोध ,
पर अगर किसी दुर्बलता
यह ताप न अपना रख पाए ,
तो अपने बुझने के पहले
आग में आग लगा जाए ,
यह स्वस्थ आग यह स्वस्थ जलन
जीवन में सबको प्यारी हो ,
इसमें जल निर्मल होने का
मानव-मानव अधिकारी हो ।

भीग रहा है भुवि का आँगन ।

भीग रहे हैं पल्लव के दल ,

भीग रही है आनत डाले ,

भीगे तिनका के खाता में भीग रहे हैं पछी अनमन ।

भीग रहा है भुवि का आँगन ।

भीग रही है महल - भोपड़ी ,

सुख - सूखे में मटला वाले ,

किंतु भोपड़ी के नीचे है भीगे कपड़े, भीगे लोचन ।

भीग रहा है भुवि का आँगन ।

बरस रहा है भू पर बादल ,

बरस रहा है जग पर सुख-दुख ,

सब को अपना-अपना, कवि को

सब का ही दुख, सब का ही सुख ,

जग-जीवन के सुख-दुःख से भीग रहा है कवि का तन-मन ।

भीग रहा है भुवि का आँगन ।

तू तो जलता हुआ चला जा ।

जीवन का पथ नित्य तमोमय ,
भटक रहा इंसान भग - भय ,
पल भर सही, पग भर को ही कुछ को गह दिखाजा ।
तू तो जलता हुआ चला जा ।

जला हुआ तू ज्योति रत्न है ,
उष्मा हुआ केवल कुरूप है ,
शेष रहे जब तक जलने को कुछ भी तू जलता जा ।
तू तो जलता जा, चलता जा ।

जहाँ वनी भावों की क्यारी ,
स्वप्न उगाने की तैयारी ,
अपने उर की राख - राशि को वही - वही बिखराजा ।
तू तो जलकर भी चलता जा ।

मैं जीवन की शका महान ।

युग-युग मचालित राह छोड़ ,

युग-युग संचित विश्वास तोड़ ,

मैं चला आज युग - युग सेवित पाखंड - रूढ़ि से वैर ठान ।

मैं जीवन की शका महान ।

होगी न हृदय में शांति व्याप्त ,

कर लेता जबतक नहीं प्राप्त ,

जग-जीवन का कुछ नया अर्थ, जग-जीवन का कुछ नया ज्ञान ।

मैं जीवन की शका महान ।

गहनाधकार में पाँव वार ,

युग नयन फाड़, युग कर पसार ,

उठ-उठ, गिर-गिरकर बार बार ,

मैं खोज रहा हूँ अपना पथ, अपनी शका का समाधान ।

मैं जीवन की शका महान ।

तन में ताकत हो तो आओ ।

पथ पर पड़ी हुई चट्टाने ,
दृढ़तर ह वीर की आने ,
पहले-सी अब कठिन कहों हैं—टाँकर एक लगाओ ।
तन में ताकत हो तो आओ ।

राह रोक है खड़ा हिमालय ,
यदि तुममें दम, यदि तुम निर्भय ,
खिसक जायगा कुछ निश्चय है—धूँसा एक लगाओ ।
तन में ताकत हो तो आओ ।

रस की कभी नहीं है जग में ,
बहता नहीं मिलेगा मग में ,
लोहे के पजे से जीवन की यह लता दवाओ ।
तन में ताकत हो तो आओ ।

उठ समय से मोरचा ले ।

जिस धरा से यत्न युग-युग
कर उठे पूर्वज मनुज के ,
हो मनुज सतान तू उसपर पडा है, शर्म खाले ।
उठ समय से मोरचा ले ।

देखता कोई नहीं है
निर्बलों की यह निशानी ,
लोचनों के बीच आँसू और पगों के बीच छाले ।
उठ समय से मोरचा ले ।

धूलि धूसर वस्त्र मानव—
देह पर फबते नहीं है ,
देह के ही रक्त से तू देह के कपडे रँगाले ।
उठ समय से मोरचा ले ।

तू कैसे रचना करता है ?

तू कैसी रचना करता है ?

अपने आँसू की बूँदों में—

अविरल आँसू की बूँदों में ,

विह्वल आँसू की बूँदों में ,

क्रोमल आँसू की बूँदों में ,

निर्वल आँसू की बूँदों में—

लेखनी डुबाकर बार-बार ,

लिख छोटे - छोटे गीतों को

गाता है अपना गला फाड़ ,

करता इनका जग में प्रचार ।

इनको ले बैठ अकेले में

तुझसे बहुतेरे दुखी - दीन

खुद पढते हैं, खुद सुनते हैं ,

तुझसे हमदर्दी दिखलाते ,

अपनी पीडा को दुलराते ,

कहते हैं, 'जीवन है मलीन ,

यदि बचने का कोई उपाय
तो वह केवल है एक मरण ।’

तू ऐसे अपनी रचना कर ,
तू ऐसी अपनी रचना कर ।

जग के आँसू के सागर में—

जिसमें विक्षोभ छलकता है ,
जिसमें विद्रोह बलकता है ,
जय का विश्वास ललकता है ,
नवयुग का प्रातः झलकता है—

तू अपना पूरा कलम डुबा ,
लिख जीवन की ऐसी कविता ,
गा जीवन का ऐसा गायन ,
गाए सँग में जग का कण-कण ।

जो इसको जिहा पर लाए ,
वह दुखिया जग का बल पाए,
दुख का विधान रचने वाला ,
चाहे हो विश्व - नियता ही ,

आकुल अंतर]

इसको मुनकर थरा जाए ।
घोषणा करे इसका गायक ,
'जीवन है जीने के लायक ,
जीवन कुछ करने के लायक ,
जीवन है लडने के लायक ,
जीवन है मरने के लायक ,
जीवन के हित बलि कर जीवन ।'

६४

पगु पर्वत पर चढोगे ।

चोटियाँ इस गिरि गहन की
बात करती है गगन से,
और तुम सम भूमि पर चलना अगर चाहो गिरोगे ।
पगु पर्वत पर चढोगे ।

तुम किसी की भी कृपा का
बल न मानोगे सफल हो ?
और विफल हो दोष अपना सिर न औरों के मढोगे ?
पगु पर्वत पर चढोगे ।

यह इरादा नप अगर सकता
शिखर से उच्च होता,
गिरि झुकेगा ही इसे ले जबकि तुम आगे बढोगे ।
पगु पर्वत पर चढोगे ।

गिरि शिखर , गिरि शिखर, गिरि शिखर ।

जबकि ध्येय वन चुका,
जबकि उठ चरण चुका,
स्वर्ग भी समीप देख—मत ठहर, मत ठहर, मत ठहर !
गिरि शिखर, गिरि शिखर, गिरि शिखर ।

सग छोड मय चले,
एक तू रहा भले,
किंतु शून्य पथ देख—मत सिहर, मत सिहर, मत सिहर !
गिरि शिखर, गिरि शिखर, गिरि शिखर ।

पूर्ण हुआ एक प्रण,
तन मगन, मन मगन,
कुछ न मिले छोडकर—पत्थर, पत्थर, पत्थर !
गिरि शिखर, गिरि शिखर, गिरि शिखर ।

-यह काम कठिन तेरा ही था,
यह काम कठिन तेरा ही है ।

तूने मदिरा की धारा पर
स्वप्नों की नाव चलाई है,
तूने मस्ती की लहरों पर
अपनी वाणी लहराई है ।

यह काम कठिन तेरा ही था,
यह काम कठिन तेरा ही है ।

तूने आँसू की धारा में
नयनों की नाव डुवाई है,
तूने करुणा की सरिता की
डुबकी ले थाह लगाई है ।

यह काम कठिन तेरा ही था,
यह काम कठिन तेरा ही है ।

अब स्वेद-रक्त का सागर है,
उस पार तुझे ही जाना है,
उस पार बसी है जो दुनिया
उसका सदेश सुनाना है ।
अब देख न डर, अब देर न कर,
तूने क्या हिम्मत पाई है ।

यह काम कठिन तेरा ही था,
यह काम कठिन तेरा ही है ।

बजा तू वीणा और प्रकार ।

कल तक तेरा स्वर एकाकी,
मौन पड़ी थी दुनिया वाकी,
तेरे अंतर की प्रतिध्वनि थी तारों की झनकार ।
बजा तू वीणा और प्रकार ।

आज दबा जाता स्वर तेरा,
आज कँपा जाता कर तेरा,
बढता चला आ रहा है उठ जग का हाहाकार ।
बजा तू वीणा और प्रकार ।

क्या कर की वीणा धर देगा,
या नूतन स्वर से भर देगा,
जिसमें होगा एक राग तेरा, जग का चीत्कार ।
बजा तू वीणा और प्रकार ।



यह एक रश्मि—

पर छिपा हुआ है इसमें ही
ऊषा वाला का अरुण रूप,
दिन की सारी आभा अनूप,
जिसकी छाया में सजता है
जग राग-रग का नवल साज ।

यह एक रश्मि ।

यह एक विंदु—

पर छिपा हुआ है इसमें ही
जल-श्यामल मेघों का वितान,
विद्युत बाला का वज्र गान,
जिसको सुनकर फैलाता है
जग पर पावस निज सरस राज ।

यह एक विंदु ।

वह एक गीत—

जिसमें जीवन का नवल वेश,
जिसमें जीवन का नव सदेश,
जिसको सुनकर जग वर्तमान
कर सकता नवयुग में प्रवेश,
किस कवि के उर में छिपा आज ?

वह एक गीत ।

जब जब मेरी जिह्वा डोले ।

स्वागत जिनका हुआ समर मे,
वक्षस्थल पर, सिर पर, कर मे,
युग-युग से जो भरे नहीं है मानव के घावों को खोले ।
जब जब मेरी जिह्वा डोले ।

यदि न बन सके उनपर मरहम ,
मेरी रसना दे कम से कम
इतना तो रस जिसमें मानव अपने इन घावों को धोले ।
जब जब मेरी जिह्वा डोले ।

यदि न सके दे ऐसे गायन ,
बहले जिनको गा मानव-मन ,
शब्द करे ऐसे उच्चारण ,
जिनके अदर से इस जग के शापित मानव का स्वर बोले ।
जब जब मेरी जिह्वा डोले ।

तू एकाकी तो गुनहगार ।

अपने प्रति होकर दयावान

तू करता अपना अश्रु पान ,

जब खड़ा माँगता दग्ध विश्व तेरे नयनों की सजल धार ।

तू एकाकी तो गुनहगार ।

अपने अतस्तल की कराह

पर तू करता है त्राहि-त्राहि ,

जब ध्वनित धरणि पर अवर मे चिर-विकल विश्व का चीत्कार ।

तू एकाकी तो गुनहगार ।

तू अपने मे ही हुआ लीन ,

बस इसीलिए तू दृष्टिहीन ,

इससे ही एकाकी-मलीन ,

इससे ही जीवन - ज्योति - क्षीण ,

अपने से बाहर निकल देख है खड़ा विश्व बाहे पसार ।

तू एकाकी तो गुनहगार ।

गाता विश्व व्याकुल राग ।

हैं स्वरों का मेल छूटा ,
नाद उखड़ा ताल टूटा ,
लो रुदन का कट फूटा ,
सुप्त युग-युग वेदना सहसा पड़ी है जाग ।

गाता विश्व व्याकुल राग ।

वीण के निज तार कसकर
और अपना साधकर स्वर
गान के हित आज तत्पर
तू हुआ था, किंतु अपना ध्येय गायक त्याग ।

गाता विश्व व्याकुल राग ।

उँगलियाँ तेरी रुकेंगी,
बज नहीं वीणा सकेगी,
राग निकलेगा न मुख से,
यत्न कर साँसे थकेगी,
करुण क्रदन में जगत के आज ले निज भाग ।

गाता विश्व व्याकुल राग ।

वचन की
अन्य प्रकाशित रचनाओं का विवरण

लीडर प्रेस, इलाहाबाद

एकांत संगीत

('आकुल अंतर' के ठीक पहले की रचना)

यह कवि की १९३८-३९ में लिखित एक सौ गीतों का संग्रह है । देखने में यह गीत 'निशा निमग्न' के गीतों की शैली में प्रतीत होते हैं, परंतु पद, पंक्ति, तुक, मात्रा आदि में अनेक स्थानों पर स्वतंत्रता लेकर कवि ने इनकी एक-रूपता में भी विभिन्नता उत्पन्न की है ।

कवि ने जिस एकाकीपन का अनुभव निशा निमग्न में मुखरित किया था उसकी यहाँ चरम सीमा पहुँच गई है । 'कल्पित साथी' भी साथ में नहीं है । कवि के हृदय में वेदना इतनी घनीभूत हो गई है कि उसे बताने के लिए वातावरण की सहायता की भी आवश्यकता नहीं होती । गीतों का क्रम रचना-क्रम के अनुसार होने से कवि की भावनाओं का जैसा स्वाभाविक चित्र यहाँ आपको मिलेगा वैसा और किसी कृति में नहीं ।

कवि ने जीवन के एकांत में क्या देखा, क्या अनुभव किया, क्या सोचा, यदि इसे जानना चाहते हैं तो एकांत संगीत को लेकर एकांत में बैठ जाइए ।

दूसरा संस्करण नए गठ-वाट से छपकर तैयार है ।

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद

निशा निमंत्रण

(तीसरा संस्करण)

यह कवि की १९३७-३८ में लिखित एक कहानी और एक सौ गीतों का संग्रह है। 'निशा निमंत्रण' के गीतों से वक्चन की कविता का एक नया युग आरम्भ होता है। १३-१३ पक्तियों में लिखे गए ये गीत विचारों की एकता, गठन और अपनी संपूर्णता में अंग्रेजी के सॉनेट्स की समता करते हैं।

'निशा निमंत्रण' के गीत सायंकाल से आरम्भ होकर प्रातःकाल समाप्त होते हैं। रात्रि के अघकारपूर्ण वातावरण से अपनी अनुभूतियों को रजित कर वक्चन ने गीतों की जो शृंखला तैयार की है वह आधुनिक हिंदी साहित्य के लिए सर्वथा मौलिक वस्तु है। गीत एक दूसरे से इस प्रकार जुड़े हुए हैं कि यह सौ गीतों का संग्रह न होकर सौ गीतों का एक महागीत है, शत दलों का एक शतदल है।

इसका सौंदर्य देखना हो तो शीघ्र ही अपनी प्रति भेगा लीजिए।

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद

मधुशाला

(पाँचवा संस्करण)

यह कवि की १९३३-३४ में लिखित १३५ रवाइयों का संग्रह है छाला, प्याला, मधुवाला और मधुशाला के केवल चार प्रतीकों और इन्हीं से मिलने वाले कुछ गिनती के तुकों को लेकर वचन ने अपने कितने भावों और विचारों को इन रवाइयों में भर दिया है इसे वे ही जानते हैं जिन्होंने कभी मधुशाला उनके मुह से सुनी या स्वयं पढ़ी हैं। आधुनिक खडो बोली की कोई भी पुस्तक मधुशाला के समान लोकप्रिय नहीं हो सकी इसमें तनिक भी अतिशयोक्ति नहीं है। अब समालोचकों ने स्वीकार कर लिया है कि मधुशाला में सौंदर्य के माध्यम से क्रांति का जोरदार संदेश दिया गया है।

कवि ने इसे रवाइयात उमर खैयाम का अनुवाद करने के पश्चात् लिखा था इस कारण से उसके बाहरी रूपक से प्रभावित अवश्य हुए हैं परंतु यह भीतर से सर्वथा स्वानुभूत और मौलिक रचना है जिसकी प्रतिध्वनि प्रत्येक भारतीय युवक के हृदय से होती है।

भाव, भाषा, लय और छंद एक दूसरे के इतने अनुरूप बन पड़े हैं कि हिंदी से अपरिचित व्यक्ति भी उसका वैसा ही आनंद लेते हैं जैसा कि हिंदी से सुपरिचित व्यक्ति। आज ही इसे लेकर बैठ जाइए और इसकी मस्ती से झूम उठिए।

—लीडर प्रेस, प्रयाग।

मधुबाला

(चौथा संस्करण)

यह कवि की १९३४-३५ में लिखित 'मधुबाला' 'मालिक-मधुशाला', 'मधुपायी', 'पथ का गीत', 'सुराही', 'प्याला', 'हाला' 'जीवन तस्वर', 'प्यास', 'बुलबुल', 'पाटल माल' 'इस पार-उस पार', 'पाँच पुकार', 'पगध्वनि' और 'आत्म परिचय' शीर्षक कविताओं का संग्रह है ।

मधुशाला के पश्चात् लिखे गए इन नाटकीय गीतों में मधुबाला और मधुपायी ही नहीं प्याला, हाला और सुराही आदि भी सजीव होकर अपना अपना गीत गाने लगे हैं । कवि को मधुशाला का गुणगान करने की आवश्यकता नहीं रह गई, वह स्वयं मस्त होकर आत्म-गान करने लगी है । इन गीतों में आप पाएँगे विचारों की नवीनता, भावों की तीव्रता, कल्पना की प्रचुरता और सुस्पष्टता, भाषा की स्वाभाविकता, छंदों का स्वच्छंद संगीतात्मक प्रवाह और इन सब के ऊपर वह सूक्ष्म शक्ति जो प्रत्येक हृदय को स्पर्श किए बिना नहीं रह सकती कवि का व्यक्तित्व । इन्हीं गीतों के लिए प्रेमचंद जी ने लिखा था कि इनमें वक्त्र का अपना व्यक्तित्व है, अपनी शैली है, अपने भाव हैं और अपनी फिलासफी है ।

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद ।

मधु कलश

(तीसरा संस्करण)

यह कवि की १९३५-३६ में लिखित 'मधुकलश', 'कवि की वासना', 'सुषमा', 'कवि की निराशा', 'री हरियाली', 'कवि का गीत', 'पक्ष अष्ट', 'कवि का उपहास', 'माँझी', 'लहरों का निमंत्रण', 'मेघदूत के प्रति' और 'गुलहज़ारा' शीर्षक कविताओं का संग्रह है ।

आधुनिक समय में समालोचकों द्वारा वचन की कविताओं का जितना विरोध हुआ है सभ्यतः उतना और किसी कवि का नहीं हुआ । उन्होंने अपने विरोधियों की कटु आलोचनाओं का उत्तर कभी नहीं दिया परन्तु उससे जो उनकी मानसिक प्रतिक्रिया हुई है उसे अवश्य काव्य में व्यक्त किया है । उत्तर प्रत्युत्तर में जो बात कटु हो जाती वही कविता में किस प्रकार मधुर हो गई है, 'मधु कलश' की अधिकांश कविताएँ इसका प्रमाण हैं । कवि ने चारों ओर के आक्रमण के बीच किन भावनाओं और विचारों से अपनी सत्ता को स्थिर रक्खा है उसे देखना हो तो आप 'मधु कलश' की कविताएँ पढ़िए । इनके अन्दर साहित्य के आलोचकों को ही नहीं जीवन के आलोचकों को भी उत्तर है, कवि के लिए ही नहीं मानवता के लिए भी सदेश है ।

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद

तेरा हार

(तीसरा संस्करण)

यह कवि की सन १९२९-३० में लिखित, स्वीकृत, आगे, नैराश्य, कीर, झडा, बदी, बदी मित्र, कोयल, मध्याह्न, चुवन, मधुकर, दुख में, दुखों का स्वागत, आदर्श प्रेम, तुमसे, मधुरस्मृति, दुखिया का प्यार, कलियों से, विरह-विषाद, मूक प्रेम, उपहार, मेरा धर्म, सकोच, प्रेम का आरभ, आत्म सदेह, जन्म दिवस शीर्षक कविताओं का संग्रह है ।

यद्यपि यह वचन की सर्व प्रथम कृति है, फिर भी सभी पत्र-पत्रिकाओं ने इसकी प्रशंसा की है । वचन की कविताओं का क्रम विकास समझने के लिए इसे देखना बहुत आवश्यक है । किसी कवि की अंतिम कृतियाँ ही उसकी उच्चता का आभास देती हैं, परंतु कवि ने कहाँ से प्रारंभ करके वह उच्चता प्राप्त की इसे उसकी आरंभिक रचनाएँ ही बतला सकती हैं ।

‘विश्वमित्र’ ने इसके विषय में लिखा था, ‘ इसके रचयिता महोदय का नाम यद्यपि हम हिंदी में प्रथम बार देख रहे हैं तथापि कविताएँ पढ़ने से मालूम होता है कि वे इस कला में सिद्ध-हस्त हैं । कविताएँ सुंदर और सरस हैं और भाव यथेष्ट परिपक्व हैं ।’

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद ।

खैयाम की मधुशाला

(दूसरा संस्करण)

यह फिट्जजेराल्ड कृत स्वाइयात उमर खैयाम का पद्यात्मक हिंदी रूपांतर हैं जिसे कवि ने सन् १९३३ में उपस्थित किया था। मूल पुस्तक के विषय में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है। इसकी गणना सप्तर को सर्वोत्कृष्ट कृतियों में है। अनुवाद में प्रायः मूल का आनंद नहीं आता, परंतु वचन के अनुवाद में कहों आपको यह कमी न दोख पड़ेगी। वे एक शब्द के स्थान पर दूसरा शब्द रखने के फेर में नहीं पड़े। उन्होंने उमर खैयाम के भावों को ही प्रधानता दी है। इसी कारण उनकी यह कृति मौलिक रचना का आनंद देती है।

स्वर्गीय प्रेमचंद ने जनवरी '३६ के 'हस' में पुस्तक की आलोचना करते हुए लिखा था कि 'बच्चन ने उमर खैयाम की स्वाइयों का अनुवाद नहीं किया, उसी रंग में डूब गए हैं।' हिंदी में पुस्तक के और अनुवाद भी हैं पर 'लीडर' ने स्पष्टतया लिखा था कि—
Bachchan has a great advantage over many translators in that he himself feels, for all we know very much like the poet astronomer of Hishapue

दूसरे संस्करण में मूल अंग्रेजी अनुवाद भी दिया गया है।

—लीडर प्रेस, इलाहाबाद।

